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APPUNTI
DALLA LINEA INSUBRICA

Aerolectics, esposizione monografica di Belinda Kaze-
em-Kaminski, e il secondo progetto espositivo del pro-
gramma triennale The Invention of Europe: a triconti-
nental narrative (2024-2027). Progetto di Kunst Meran
Merano Arte in cui mostre e programmi pubblici riflet-
tono criticamente sull’idea monolitica d’Europa.

Lucrezia Cippitelli e Simone Frangi, curatrice e
curatore responsabili delle mostre d’arte contemporanea
della Runsthaus, hanno coinvolto gli studenti del
biennio di Visual Cultures e Pratiche Curatoriali
dell’Accademia di Belle Arti di Brera nelle attivita
di curatela, progettazione didattica e di produzione
teorico-critica in relazione al progetto espositivo.

Frutto di questa collaborazione é& Appunti dalla
Linea Insubrica: una serie di brevi pubblicazioni
che, con cadenza mensile, presentano i contributi degli
studenti generati a partire dalle opere degli artisti
e dai temi che emergono dalla mostra.
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Luciano Bianciardi (1922-1971) nel 1966 consigliava - tra
il serio e il faceto - di non leggere i libri ma di farse-
1i raccontare.' Invece, nel caso delle opere d’arte, quelle
che prendono la forma di immagini, secondo me, bisogna
fare il contrario. Il mio consiglio - non me ne vogliano
i miei valenti colleghi che hanno scritto i testi di se-
guito - e di non leggere i testi d’accompagnamento alle
opere esposte. Se mi concedete la provocazione, in poche
parole, parafrasando Bianciardi: guardate le opere d’arte,
non fatevele raccontare.

I1 filosofo dell’arte Federico Ferrari (1969), in un afo-
risma contenuto in Oscillazioni. Frammenti di un’autobio-
grafia, scrive «vedere non & leggere».? In questa frase si
condensa l’invito di Ferrari a vedere - o meglio, a sentire
-, a lasciarsi colpire da cio che si vede, ad accettare la
vulnerabilita a cui lo sguardo ci consegna. Se ci poniamo
come lettori delle immagini, se facciamo prevalere la res
cogitans sulla res extensa, rischiamo di capire 1’opera,
non di vederla. La comprensione e nemica dello sguardo:
riconducendo tutto ad una questione logica, annienta la
sensazione, spesso di disagio, dell’opera d’arte. L’opera
d’arte, perd, non e un cruciverba da risolvere cerebral-
mente, ma & l’opportunita di trascendere la realta, di
far prevalere la dimensione sensoriale. Per dirla con le
parole dello scrittore Isaac Bashevis Singer (1902-1991)
«decifrare gli enigmi pud risultare piacevole per alcune
menti pedanti - ma non offre godimento artistico.®

Nell’«epoca dell’immagine del mondo, come la chiama-
va Heidegger»,* la continua sovrastimolazione del visivo
ci conduce verso quella che Jean Baudrillard (1909-2007)
definiva «overdose di immagini».® La televisione & stato
il primo mezzo che ha sottoposto lo spettatore a questa
sovrabbondanza di immagini. Eppure, nei primi anni Set-
tanta, John Berger (1926-2017) con Ways of Seeing, il pro-
gramma TV sulla BBC, provava ad insegnare un nuovo modo
di vedere. Educare lo sguardo non per comprendere ma,
finalmente, per wvedere.

Dunque, 1 testi di seguito, non intendono sostitu-
irsi alla visione della mostra e delle opere esposte.
Sono da intendersi come un invito a guardare e a la-
sciarsi guardare da ci0 che & esposto. Il primo te-
sto, scritto da Alessandro Maruccia, fornisce una vi-
sione verticale, a volo d’uccello, della mostra.

Maruccia, infatti, con la precisione di un geome-
tra, restituisce 1’allestimento dell’esposizione e da
una mappa allo spettatore per orientarsi meglio.

Seguono le considerazioni di Mariavittoria D’Ambro-
sio, che propone lo sguardo orizzontale di una spet-
tatrice. Nel suo testo prevalgono le domande di una
persona occidentale alle prese con l’orrore commesso
dai suoi antenati e, di conseguenza, emerge la dif-
ficolta di come discuterne.

Veronica Binda, invece, fa un approfondimento sto-
rico sul sistema missionario comboniano. Il testo si
concentra sugli orrori perlopill sconosciuti perpetra-
ti dall’Opera per il riscatto delle fanciulle more.

Daniele Nicolosi, nel testo conclusivo, tratteg-
giando un ritratto della figura del Leviatano, am-
plifica la portata delle opere esposte attraverso un
parallelismo tra la violenza dell’apparato religioso
e 1l mostro biblico.

L’arte, per Giorgio Agamben (1942), deve far vedere
il wvisibile, non 1’invisibile. Anche la critica deve
fare questo, non sostituirsi all’opera, ma permetter-
ci di vederla nella sua complessita, di amplificare
la sua risonanza e non di leggere, decifrare, capire.

NOTE:

1 Cfr. Luciano Bianciardi,
Non leggete i 1libri, fateveli
raccontare, Neri Pozza, Vi-

cenza, 2022

2 Federico Ferrari, Oscillazio-
ni. Frammenti di un’autobiogra-
fia, SE, Milano, 2016; p. 17

3 Isaac Bashevis Singer, A che
cosa serve la letteratura?,
Adelphi, Milano, 2025; p. 31

4 Federico Ferrari, L’antinomia
critica, Luca Sossella Editore,
Roma, 2023; p. 59

5 Jean Baudrillard, La spari-
zione dell’arte, Abscondita,
Milano, 2017; p. 23
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Aerolectics & i1l secondo episodio del
progetto curatoriale The Invention of Euro-
pe: a tricontinental narrative (2024-2027),
pensato da Lucrezia Cippitelli e Simone
Frangi, che ha luogo presso Merano Arte.
Questa esposizione € la prima monografi-
ca italiana di Belinda Kazeem-Kaminski
(1980), artista visiva, autrice e ricerca-
trice viennese di origini nigeriane, il
cui lavoro parte spesso da un’operazio-
ne di ricerca archivistica: ricercare nel
passato per essere consapevoli del presen-
te e agire positivamente per il futuro.

I1 giorno dell’inaugurazione della mo-
stra, Kazeem-Kaminski ha rilasciato un’in-
tervista a noi studenti di Brera, rac-
contandoci la sua visione di un tempo
circolare e quindi del passato come qual-
cosa di ancora in corso. Lo espone attra-
verso una metafora che prende spunto da
Sankofa (1993), lungometraggio del regista
etiope Haile Gerima (1946): Sankofa & un
uccello che cammina in avanti ma guar-
da indietro e, a volte, porta nel becco
un uovo, un simbolo in cui coesistono il
presente, il passato e il potenziale fu-
turo. Kazeem-Kaminski afferma: «dobbia-
mo conoscere il passato da cui prove-
niamo per costruire un futuro diverso, e
dobbiamo prendere consapevolezza di chi
siamo in relazione a chi ci ha precedu-
to». Cosi l’artista vuole indagare storie
di persone nere e persone africane che
hanno vissuto in un contesto germanofo-
no proprio come lei. La sua ricerca la
porta a ricostruire la storia di bambi-
ne e bambini prelevate forzatamente dai
missionari cristiani in Africa e porta-
te in Europa nel corso del XIX secolo.

Belinda Kazeem-Kaminski, Rub, Rock, Earth. Throat Clearing,

Courtesy the artist, Foto Ivo Corra

2025

Sottratte alle famiglie e ai loro
luoghi d’origine, venivano private
del nome a seguito del battesimo e
cresciute come cristiane nei mona-
steri. Il fine era quello di riman-
darle nei territori dai quali pro-
venivano e fare in modo che fossero
loro a evangelizzare le proprie co-
munita. Le bambine e i bambini in
Europa venivano molto spesso mer-
cificate, esposte dietro pagamen-
to come fossero un oggetto esotico
ma anche una conquista della Chie-
sa cattolica che sarebbe riuscita a
liberarle dalla loro condizione di
non-bianche, non-cristiane e non-eu-
ropee. Kazeem-Kaminski approfondisce
le storie delle bambine portate dal
sacerdote Niccold Olivieri (1792-1864)
nel convento delle Orsoline di Bru-
nico 1’11 gennaio 1855 e, 1in par-
ticolare, si concentra sulle storie
di Gambra*, Schiama* e Asue* (i cui
nomi sono indicati con 1’asterisco
poiché potrebbero essere frutto di
traslitterazioni erronee nei docu-
menti). Se le prime due trovano un
modo per adattarsi alla nuova vita,
sottostando alle regole loro impo-
ste, Asue* invece si ribella, ha un
comportamento considerato inadeguato
dalle suore a cui e stata assegna-
ta, tanto da essere descritta da loro
come una tempesta. Proprio la tem-
pesta & l’immagine su cui Kazeem-Ka-
minski riflette e da cui si genera
la sua esposizione: Asue* & diventata
una tempesta, simbolo per eccellenza
di ribellione, una forza indomabile,
ma essa e anche vista come una for-
za motrice per cominciare a parlare,
porsi delle domande e agire. L’arti-
sta dichiara: «& necessario il pote-
re di una tempesta per dissotterrare
queste storie e per renderle visibili
alle persone che non le conoscono an-
cora o che non vogliono scoprirle».




La scelta é& stata dunque quella di dividere 1lo
spazio espositivo della Kunst Meran in quattro aree
legate agli elementi naturali della tradizione re-
ligiosa degli Yoruba, popolo originario dell’Africa
occidentale, che considera gli elementi quali mani-
festazioni divine. Al primo piano la roccia e l’e-
lemento predominante: mappe geografiche con pietre
e spilli indicano dove le bambine sono state porta-
te, mentre la videoinstallazione Rub, Rock, Earth.
Throat Clearing (2025) mostra due lottatrici affer-
rarsi ‘e scontrarsi, metafora con culi llartistat ri=
legge 1’immagine della Linea Insubrica proposta da
Cippitelli e Frangi come scontro tra le placche tet-
toniche europea ed africana ma anche come contra-
sto tra sistemi di pensiero e modelli di dominio.
I1 percorso di Aerolectics comincia quindi proprio
dall’inizio del processo creativo dell’artista, con
una ricerca che parte da Brunico, in TItalia. Vengo-
no riprese le teorie di Edouard Glissant (1928-2011),
poeta, filosofo e saggista martinicano, secondo il
quale per raccontare una vicenda dobbiamo partire
dal paesaggio, inteso come testimone vivente del-
la storia dell’umanita. Segue la sala dell’acqua, in
cui l’elemento & interpretato non solo come mare,
che le bambine sono state costrette ad attraversa-
re nel loro viaggio forzato verso 1’Europa, ma anche
come 1’ulteriore costrizione a un battesimo che le
ha private del loro nome, quindi della 1loro iden-
tita. Successivamente, la zona legata all’elemento
del fuoco ha come protagonisti gli Nkisi, statuette
originarie dell’Africa centrale dotate di un potere
spirituale; secondo l’artista, che per la prima vol-
ta si cimenta nella creazione di opere in ceramica,
essi vogliono ricordarci le promesse - che non sono
state mantenute nei confronti delle bambine, ma vo-
gliono anche essere un legame materiale e spiritua-
le con la loro terra d’origine. Infine nell’ambiente
legato all’aria, la tempesta prende corpo attraverso
un’installazione video dove Kazeem-Kaminski, trami-
te una maschera che ricorda quelle rituali africane,
incarna Oya, la dea della tempesta, della rabbia e
della trasformazione. Il grido dell’artista & 1l’espli-
citazione di un desiderio di wvendetta e di riscatto,
un grido di rabbia inascoltata. Rabbia che, esatta-
mente come fa una tempesta, ha il potere di porta-
re in superficie cid che e nascosto dentro di noi.
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Il suono ha un ruolo estremamente importante in
Aerolectics. Kazeem-Kaminski collabora con l’artista
Bassano Bonelli Bassano per realizzare quasi un dop-
pio sonoro della mostra, in cui i suoni si intrec-
ciano e risuonano per tutto lo spazio espositivo,
abitandolo. Come spiega Kazeem-Kaminski:

La mostra non si presenta come un punto di arrivo
ma vuole esporre un processo di ricerca in continua
evoluzione. Per questo motivo, 1l’ultima sala & pen-
sata come un’area di studio dove sono consultabili
le fonti utilizzate dall’artista e, sulle pareti, e
presente un’installazione composta da fogli di carta
con sopra scritti nomi delle bambine portate in Ita-
lia e i luoghi in cui hanno vissuto. Ci si immagina
allora che il visitatore, incuriosito da un nome o da
un luogo, possa prendere nota del lavoro e cominciare
una propria ricerca sulle altre centinaia di bambi-
ne portate in Europa dai missionari. Proprio 1’ulti-
ma sala di Aerolectics si lega alla sua riflessione
dell’artista sul termine “haunting”, inteso come “in-
festato” da presenze passate o presenti. Esso, in te-
desco, si traduce in “Heimsuchung”, una presenza fan-
tasma, ma si puo leggere anche come “Heim Suchung?”,
ossia qualcuno che sta cercando la propria casa. Gam-
bra*, Schiama* e Asue*, come le altre bambine i cui
nomi ricoprono le pareti, non sono considerate come
fantasmi, piuttosto esseri umani in cerca della loro
casa, che non & necessariamente un posto specifico
bensi puo essere anche un pensiero, un concetto, una
conversazione come quella che abbiamo avuto il pia-
cere di portare avanti con l’artista e che ci spin-
ge a fare 1 conti con storie del passato, definendo
quale sia la nostra relazione nei loro confronti.




¥ Belinda Kazeem-Kaminski, Vermessung. “Von der Landschaft aus”, 2025

Foto Alessandro Maruccia



OPERE IN CUI SPECCHIAMO NOI STESSI

di Mariavittoria D’Ambrosio

E possibile affrontare temi difficili quando la propria
esperienza personale € da questi molto distante? Se una
storia non mi appartiene, sono in grado di immedesimarsi
nella stessa, di provare a comprenderla e di poterla pie-
namente rappresentare? Potrei comunque essere all’altezza
di illustrare autenticamente il dolore imposto da pochi e
subito da molti? E, in caso positivo, quale pud essere il
mio contributo?

Queste sono solo alcune delle domande che mi hanno tra-
volta quando mi sono trovata a confrontarmi con le opere
presenti alla mostra Aerolectics di Belinda Kazeem-Ka-
minski (1980). Ho avvertito un disagio e ho provato un
senso di inadeguatezza rispetto al peso della riflessione
che temi cosl complessi richiedono e, di conseguenza, lo
stesso disagio lo provo adesso, nel cercare di parlarne.

Untitled (Lash. Linger. Load/Nkisi) & 1’opera che
pit ha suscitato in me tali emozioni e riflessioni,
proprio per la sua forza simbolica. Essa si presenta
come un insieme di statuette d’argilla antropomorfe
trafitte da chiodi, i Nkisi, poste su uno specchio.

Le statue Nkisi sono uno degli esempi piu im-
portanti e frequenti della produzione artistica
rituale dell’area dell’Africa Centrale, in parti-
colare del Congo. Queste possono assumere forme e
dimensioni differenti, possono essere di materiali
vari, come il legno, l’argilla o il metallo e sono
irte di chiodi o lame. I Nkisi sono feticci dota-
ti di potere magico e spirituale, utilizzati per
proteggere persone, famiglie o comunita. Sono im-
piegati per allontanare gli spiriti maligni, pre-
venire malattie o malefici, curare o rafforzare.

In Untitled (Lash. ‘Linger. Load/Nkisi), Belin-
da Kazeem-Kaminski dispone i Nkisi su uno spec-
chio. Questo elemento, apparentemente seconda-
rio, diventa il veicolo di un doppio significato
e un elemento di mediazione con il pubblico.

La superficie specchiante, infatti, se da un
lato invita 1l’osservatore a confrontarsi con sé
stesso, dall’altro diventa un elemento di ri-
flessione tra 1’individuo e la collettivita.
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In particolare, ho potuto notare che i visita-
tori che si avvicinavano all’opera si sofferma-
vano a lungo sulla stessa, contavano i Nkisi,
sembravano assorti in proprie meditazioni e la sen-
sazione era di wun grande coinvolgimento. Soprattut-
to, 1 wvisitatori si specchiavano nell’opera, e la loro
immagine si mescolava con quella delle statuette.

L’effetto provocato da questo gioco di riflessi mi ha fatto
ragionare sul passato di ognuno di noi e sul modo in cui
entriamo in contatto con il passato degli altri. Guardare
alle storie degli altri & necessario ma difficile; spesso
sono cariche di dolore e non ci si sente all’altezza di af-
frontarle. Il rischio & quello di paralizzarsi, di interrom-
pere completamente lo sforzo di comprensione, di sottrarsi
dal toccare il problema, di abbassare lo sguardo quando si
incontrano gli occhi dell’altro, di smettere di parlare.

In occasione del convegno Riparare e Restituire. Sulle Funzioni
Redistributive delle Istituzioni Museali' tenutosi a Kunst Meran
Merano Arte, abbiamo avuto 1’occasione di porre una domanda all’ar-
tista americano Justin Randolph Thompson (1979), la cui ricerca
artistica esplora le dinamiche del potere e dell’identita. Gli ab-
biamo chiesto: «chi ha il diritto di parlare di questi temi?». La
sua risposta ha aperto la strada a una prospettiva inaspettata.

A volte usiamo un linguaggio giuridico, come ‘diritti’, e sono
sempre scettico riguardo l’uso di un certo linguaggio giuridico.
Jo non so se essere in grado di parlare sia un diritto. Forse é
quadlcos’dltro. Io penso che una cosa che debba essere chiara é che
noi dobbiamo essere disposti a sbagliare. La maggior parte delle
volte, la paura che abbiamo - che molti di noi hanno - é sbaglia-
re qualcosa. E questo ci blocca dal parlare. Noi siamo cosi spa-
ventati dal fare qualcosa di sbagliato che non parliamo affatto.

Dunque, si possono affrontare temi distanti da noi?
Ma soprattutto, pud parlarne solo chi ne & stato diretta-
mente coinvolto?
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Questa domanda nasce di fatto da una paura. Una paura
inconscia che appartiene a ognuno di noi, ed & quella di
sbagliare. I1 timore di sbagliare potrebbe perd limitare
la nostra conoscenza e impedirci di confrontarci su que-
stioni molto importanti che riguardano le vite di altri
esseri umani che, se apparentemente da noi distanti, sono
parte integrante di un’esperienza globale, e dunque uni-
versale. Per questo e fondamentale esporsi, avere il co-
raggio di spogliarci delle nostre certezze e interrogarci
sui nostri storici privilegi. La paura di sbagliare non
deve diventare una barriera, ma un motore per l’azione.
Forse dovremmo mettere da parte i dubbi e imparare a par-
lare, anche quando temiamo che la nostra opinione possa
essere sbagliata, perché altrimenti, nel confronto con
I’altro, vedremo sempre e solo noi stessi.

NOTE:

1 Lotte Arndt, Elvira Dyangani
Ose, Belinda Kazeem-Kaminski,
Raul Moarquech Ferrera-Balan-
quet, Hannes Obermair, Jo-
sien Pieterse, Justin Randolph
Thompson, Riparare e Restitu-
ire. Sulle Funzioni Redistri-
butive delle Istituzioni Muse-
ali, conferenza presso Kunst
Meran Merano Arte, Merano,

16.03.2025

Belinda Kazeem-Kaminski, Untitled (Lash. Linger. Load/Nkisi),

Courtesy the artist, Foto Ivo Corra

2025




A p. 14-15: Belinda Kazeem-Kaminski, Untitled (Lash. Linger. Load/Nkisi), 2025 Belinda Kazeem-Kaminski, Untitled (Lash. Linger. Load/Nkisi), 2025

Courtesy the artist

1865

/

\‘/\\;:///

Courtesy the artist, Foto Ivo Corra



Gambra*, Schiama*, Asue*:' & attorno a queste tre identita
e alle loro relative storie che si ispira la prima mo-
stra personale italiana dell’artista austriaca di origini
nigeriane Belinda Kazeem-Kaminski (1980). Le tre bambine
sono portate forzatamente a Brunico nel 1855 dal sacer-
dote Niccolo Olivieri. IL’artista, con un’intensa ricerca
di archivio, solleva cosi la polvere da corrispondenze
e documenti che certificano il trasferimento forzato di
oltre 800 bambini e bambine africani all’interno di paesi
di lingua tedesca. Attraverso un percorso dal forte valo-
re simbolico allestito e progettato appositamente per gli
spazi della Kunst Meran Merano Arte, la mostra ripercorre
la storia dimenticata del sistema missionario combonia-
no che coinvolge il territorio altoatesino e non solo.

I1 sacerdote Niccold Olivieri fondd nel 1838 a Genova
1’Opera per il riscatto degli schiavi, denominata anche
1’Opera per il riscatto delle fanciulle more.? L’Opera, ap-
provata da Pio IX (1792-1878), aveva lo scopo di collocare
in strutture religiose europee bambine, piu raramente
bambini, acquistate in Africa all’interno dei mercati di
schiavi egiziani del Cairo. Ad essere acquistate era-
no principalmente bambine per un motivo legato al loro
prezzo inferiore, al fatto che erano orfane e di gio-
vanissima eta, per rendere pili semplice il processo di
indottrinamento e manipolazione. Gli anni della nascita
dell’Opera coincidono con il risveglio religioso ottocen-
tesco, in particolare nei campi dell’educazione e del-
le missioni, ma soprattutto sono gli anni in cui cresce
I’interesse delle potenze europee per 1I’Africa. La fina-
lita ultima dell’Opera era quella di rendere missionarie
a loro volta le bambine deportate affinché il messaggio
della religione cristiana divenisse universale e si dif-
fondesse nei luoghi considerati non civilizzati. Cruciale
all’interno della dinamica di indottrinamento & il bat-
tesimo: in epoca moderna il primo sacramento era inteso
come una liberazione dalla schiaviti per divenire cosi
una “libera” figlia di Dio. Solo tramite il battesimo 1le
bambine potevano essere redente e abbandonare definitiva-
mente le loro origini. Al battesimo seguiva poi un cambio
di nome, spesso proveniente dalla tradizione cristiana.
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Al tema si riferiscono due opere all’interno della mo-
stra: una raccolta di fotografie e un video intitolate
Nursery Rhyme. (Holy) Water.

Belinda Kazeem-Kaminski, Nursery Rhymes. (Holy) Water, 2025
Courtesy the artist, Still

I1 sacerdote inizia a adottare quindi un vero e pro-
prio modus operandi: una volta avvenuto il riscatto, co-
minciava il viaggio via terra e via mare. Arrivate in
suolo europeo, durante i tragitti verso le diverse de-
stinazioni, le bambine venivano mostrate in diverse lo-
calita come delle conquiste viventi. La percezione popo-
lare delle bambine era quella di oggetti esotici che il
sacerdote aveva comprato e successivamente salvato. Alla
missione di Olivieri wveniva quindi associato un moven-
te antischiavista ed era considerato come uno dei piu
grandi benefattori non solo della chiesa, ma addirittura
dell’umanita. In seguito alla morte di Olivieri, avvenuta
nel 1864, il comando dell’Opera venne assunto da uno dei
suoi assistenti, il sacerdote Biagio Verri (1819-1884).
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Olivieri riscattd circa 810 bambine e bambini mentre
Verri circa 420 per un totale di piu di 1200 vite. Mol-
ti bambini non sopravvivevano al viaggio a causa delle
condizioni climatiche estreme a cui venivano sottoposti,
molti altri morivano poco dopo a causa di malattie e del
trauma subito. Nonostante si conoscessero i rischi dello
spostamento nessuno €& stato tutelato. Il tasso di morta-
lita durante la traversata e una volta arrivati a desti-
nazione era altissimo. Dalle considerazioni sulla salute
dei bambini e delle bambine si comprende quanto 1’obiet-
tivo profondo dello spostamento fosse ottenere una nuova
proprieta, mostrare una vittoria, non di certo salvare
queste anime e garantire loro sopravvivenza. Il siste-
ma missionario e 1’Opera Pia nascondono cosi una realta
molto piltt crudele in cui si intrecciano il coloniali-
smo, la deportazione forzata e la rimozione della vita.

Le suore e i sacerdoti incaricati dell’indottrinamento
davanti alla ribellione di alcune bambine adottano meto-
di violenti per “domare” chi considerano selvaggio, senza
considerare il trauma psicologico subito. Kazeem-Kaminski
grazie alle sue opere conferisce nuovamente vita a que-
ste anime perdute, rende omaggio a queste vite silenziate
ridando loro voce. In particolare, si sofferma su quel-
la di Asue*, bambina che si ribella all’interno del mo-
nastero delle Orsoline di Brunico alle regole imposte e
alle punizioni, e per questo viene chiamata “tempesta”.
All’interno della mostra, attraverso suoni, immagini, e la
verita svelata dall’artista mediante opere significative,
la tempesta ci travolge e ci invita a riflettere sulle
azioni compiute nella storia e sulle loro conseguenze.

Allontanare forzatamente dei bambini dal luogo del-
la loro nascita, imporre loro un cambiamento ideologi-
co, manipolare la loro anima e decidere il loro de-
stino per sempre; non & forse questa schiavitu?

All’interno di tutto il territorio italiano ci sono ar-
chivi di monasteri che custodiscono intere testimonianze
e documenti relativi alle missioni intraprese durante
1’Ottocento e il Novecento. Raramente pero, si fa luce
e ricerca su questo tema: €& come se tutti sapessimo, ma
nessuno avesse il coraggio di raccontare tale crudelta.

La storia e la cultura che vantiamo rappresentano, il
piu delle volte, una storia di conquiste, di soprusi e
abusi di potere che ci permettono oggi di detenere un
privilegio. Questa enorme crepa nascosta all’interno del
nostro territorio e non ancora del tutto svelata, ci rive-
la alcune verita che forse abbiamo sempre voluto tacere.

La responsabilita che dobbiamo assumerci oggi e quella
di interrogarci, provare a fare luce su un passato che
abbiamo reso buio, comprendere e di conseguenza agire.

NOTE:

1 L’asterisco indica la possibilita
che questi nomi rintracciati nei
documenti d’archivio siano auto
designazioni o siano traslittera-

zioni erronee dei nomi originali

2 Cfr. Cesare Ghidini, Da “selvaggi”
a “moretti”. Schiavitu, vricatti e
missioni tra Africa ed Europa (1824-
1896), Firenze University Press,
Firenze, 2023
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LEVIATANO, UNA CONTRADDIZIONE
DELL’ IMMAGINE DEL MALE

di Daniele: Nicolosi
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Il suo corpo e come di scudi fusi insieme,
composto di squame che combaciano;

Y

Vuna con Vdltra é congiunta,
neppure un soffio passa tra loro;

Tuna all’altra aderisce,
e si tengono in guisa da non separarsi.

Il suo starnuto é uno splendor di fuoco,
e gli occhi suoi come le ciglia dell’aurora;

dalla sua bocca escono faci,
come fiaccole di vivo fuoco;

dalle sue froge vien fuori fumo,
come da caldaio acceso e bollente:

il suo soffio accende tizzonti,
ed una vampa dalla sua bocca esce.

Nel suo collo risiede la forza,
dinanzi a lui precede la squallidezza.

Le membra delle sue carni sono compatte:

lanciandosi contro esso fulmini, non si volgono daltrove.

Il suo cuore é duro come pietra,
e saldo come 1incudine del fucinatore.

Quand’esso si rizza ne temono gli angeli,
e sbigottiti si discolpano.

La spada che lo assdle non resiste,
né la lancia, né la corazza.

Reputa egli come paglia di ferro,
come legno putrido il bronzo.

Non lo mette in fuga larciere,
in stoppa si cambiano per lui le pietre di fionda.

Come stoppa egli reputa la mazza,
della lancia imbrandita esso si burla.

Sotto di lui vi sono raggi di sole,
egli giace sull’oro come fosse fango.

Fa bollire come caldaia il profondo mare,
lo riduce come un unguento che spuma;

dietro a lui risplende il sentiero,
si crederebbe che 1V’abisso sia canuto.

Non v’é sulla terra una forza somigliante a lui,
che fu fatto per non temer nessuno;

ogni essere eccelso egli mira,
e re su tutti i figli di fierezza.



Questa € la descrizione del Leviatano che 1’anonimo au-
tore della parabola di Giobbe contenuta nel Libro Sacro
ebraico e cristiano fa dare a Dio.

In Giobbe, nei Salmi e nell’Apocalisse esso e il mostro
marino che bisogna guardarsi dal risvegliare. Ma nella
Bibbia le fattezze della creatura possono anche esse-
re associate al ricordo storico dei coccodrilli, simboli
d’Egitto, e delle crudeli sofferenze inferte agli ebrei.
Nell’Antico Testamento viene evocata anche 1’immagine ri-
presa dalla tradizione popolare e poetica israelita di
Jahve che soggioga il Mare e i Mostri che lo popolano, in
un tempo anteriore all’ordinamento del caos.

Analoga belva & descritta nelle cosmogonie babilonesi,
secondo le quali Tiamat (il Mare), dopo aver contribuito
a dare la vita agli dei, era stato vinto e sottomesso da
uno di loro.

E risaputo che il nome Leviatano viene dalla mitologia
fenicia che ne faceva un mostro dal caos primitivo, ma nel-
le antiche tradizioni cananee tratte dalle leggende agra-
rie, era considerato il simbolo della nube tempestosa che
atterrisce Baal e conduce sulla terra l’ondata benefica.

Esso & dunque una figura metaforica che ha preso nella
storia e nella psicologia una dimensione infinitamente
piu vasta, con allusioni alla grandezza del mostro bibli-
co: nella forma leviathan e talora attribuito a costruzio-
ni o strutture di dimensioni notevoli, come il gigantesco
telescopio costruito in Irlanda nel 1845 o alle smisurate
imbarcazioni transatlantiche angloamericane armate nel-
la prima meta del secolo scorso. Leviatano (1651) & anche
il titolo di un trattato di Thomas Hobbes (1588-1679) che
ripresenta con maggiori svolgimenti la sua teoria dello
stato assoluto (e cristiano) gia esposta dall’autore nel
De cive (1642). Il nome e stato scelto dal filosofo giu-
snaturalista come titolo per designare «la moltitudine di
individui riuniti in un’unica persona che chiamiamo sta-
to [...] quel Leviathan, o piuttosto quel Dio mortale, cui
dobbiamo la nostra pace e sicurezzax.’

In tempi successivi, per influenza del titolo dell’o-
pera hobbesiana, il nome di Leviatano & spesso riferi-
to a ogni forma di strapotere che si arroghi lo Stato.

Ogni raffigurazione di questa creatura orribile, dall’an-
tichita fino ad oggi, si pud dire che incensi, non sen-
za far trapelare un comune senso di timore reverenzia-
le, la sua intima parentela con il dogma cristiano.
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Audace, ma non assurda, la definizione sui generis che
George Bataille (1897-1962) ne ha dato nei suoi Documents
(1929-1939), paragonando la struttura del corpo immaginifico
del Leviatano alle forme rituali religiose o della foggia
del credo. Come se l’immagine retorica e irrevocabile del
Mostro protenda all’imperfezione ideale dalla quale pro-
viene ogni valore, nella maniera in cui l’organizzazione
progressiva di cui esso €& formato replicasse di volta in
volta «la gerarchia piramidale ascensionale e immutabile
che la religione occidentale tendeva a dare in proprio alle
ideex».® I1 filosofo francese ci esorta a non sorprenderci
sapendo che il popolo si e sempre sottomesso a perfette e
accademiche forme ignobili, e che, tra esse, il Leviatano,
situato per concomitanza alle origini del cattolicesimo,
«& una delle espressioni piu perfette del male allo stes-
so titolo, per esempio, del rovescio della medaglia dei
valori religiosi o dell’architettura dei suoi regnix.*

A tal proposito, un paradosso ci attanaglia nel ri-
flettere sul portato della traslazione di tradizioni che
accompagnano l’oscura figura mostruosa ed ecclesiastica
all’interno di un contesto alieno alla sua origine morale.

Differentemente dalle culture “classiche”, che furono for-
temente ibridate gia anticamente dal contatto con diverse
societa - lo storico dell’arte Salvatore Settis (1941) usa l’ef-
ficace termine “forme ritmiche”-; le culture indigene sono
costituite, per definizione, da usanze che risultano essere
da sempre appartenute a un ambito determinato geografica-
mente. Sostanzialmente, esse sono chiuse nel loro modello.

Quando all’orizzonte dei popoli della fine del mondo
(cristiano), le cui civilta hanno sempre tradotto la re-
alta in modo opposto rispetto al dualismo di stampo eu-
ropeo, sono apparsi i potenti drappelli monoteisti con
il loro protervo convincimento di regolare e dirigere
il corso delle idee altrui - mediante la concezione oc-
cidentale del divino e del maligno, come descritto in
apertura di questa riflessione -, gli indigeni saran-
no verosimilmente stati allibiti dall’incontro con l’e-
vangelismo come dal morso di una belva misconosciuta e
letale. Strappati dai loro rituali quotidiani e trasfe-
riti in altri contesti liturgici, al pari di un ignoto
altrove - cessazione della vita naturale nel senso cul-
turale -, gli autoctoni avranno senza dubbio esperito
la “beneficenza” cristiana come una violenza inaudita.
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La cultura cattolica che, dalle origini, piu di ogni al-
tra religione ha via via cercato ossessivamente la forma
perfetta in antitesi al male in ogni sua sembianza - e
cosl convinta di averla trovata da essere persuasa per
secoli di esportarla -; dalla prospettiva di un mondo ul-
teriore, quello indigeno particolarmente, l’irruenza fe-
rina occidentale, avra assunto essa stessa le sembianze
di un mostro venuto dal mare per trascinare le stirpi in
un altrove assoluto, analogo alla morte dei loro wvalori,
ma non solo.

Una nefasta antinomia e necrotica nella sua essenza an-
cora piu radicale di quella che si evince nella teologia
della grazia ° sottesa alla potenza del Leviatano, mostro
capace di inghiottire il sole, simbolo stesso del divino.

) EeEm an
= [ f e e S L [ (2 PRRARD

NOTE:

1 Giobbe, 41, 6-25

2 T. Hobbes, Leviatano, Edito-
ri Riuniti, Roma, 1976, p. 51

3 G. Bataille, Documents, Deda-

lo edizioni, Bari, 1974, p. 25 . . . .
Comparison between SS Leviathan (1919-1938), US Navy & Leviathan Biblical Sea

Monster 3D model (2024) by AAkhtarC
4 TIbidem.

5 S. Settis, Futuro del ’clas-
sico’, Einaudi, Torino, 2004,
pp. 112-113

6 Ramo della teologia che stu-
dia la grazia divina
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nothing is still here
everything is still here
nothing is still here
everything remains in the eye of the storm
itis quiet, they say
but now that I'min it
| can assure you
echoes refuse to fade
they only return to reclaim who was taken
and lies preached over and again
do not become gospel
in quiescence
echoes linger
once sought after
still not accepted
salvation is conditional
in these lands other than a seam
this is a power field
a meeting point of forces
energies
noone canever command
you have gagged me with ropes
fibers prick my flesh
you call me a storm
and want to calm me down
tame
and domesticate me
so you tore us from our homelands
powered by faith
a man on wood
bloodied and nailed
dangling on necklaces —
and where is he now  and what about salvation
now that | expand warm air
and | let the air pressure rise
and temperatures collide

T. Hobbes, Leviatano, Editori Riuniti, Roma, 1976
G. Bataille, Documents, Dedalo edizioni, Bari, 1974

S. Settis, Futuro del ’classico’, Einaudi, Torino, 2004

no longer calm | Ana al-‘asifah = P

the earth quivers daolJi Ll
tectonic plates split open

thunder and lightning | Ana an-nar’ P

a creature with a thousand limbs and maws LWL

reafiy to devo'ur VoL | Ana al-Intilaga B3yl G

whirling, turning, levitating .

we make your blood boil we make your blood boil

where the ships take us

new masters masquerade in white skin and sweat-stained clothes

their man on wood

bloodied and nailed

dangling on necklaces
duplicitous talk of salvation
we did not consent to

each wave and current holds the weight of our journey
salted sweat and tears

heavy with silence
drowning away from home away from what is known
fissured ominous shores
where new masters masquerade in white skin and sweat-stained clothes
duplicitous talk of salvation
we did not consent to ebbs and flows carving through mountains
wearing down rock
silencing fire
pulled and regulated
detoured and seemingly managed
disjuncture
birth
cracking, splintering, crashing
morphing sediment
stone
tectonic plate
the Alps rubbing

A p. 26-27: Gustave Doré, Destruction of Leviathan, 1865

A p. 33: Belinda Kazeem-Kaminski, Aerolectics, 2025

chafing
minerals, bacteria, ashes
Courtesy the artist, Foto Ivo Corra nothing rock
g disappears here shape-shifting
348 cohesive forces particles
£ change form lithifying time, ongoing

power field
crushing forces

synergies
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